Utorak ujutro počeo je hladnim kucanjem na vrata. Moj stanodavac je doveo trideset krupnih ljudi da nas izbace iz stana. Djeca su se grlila oko mene dok su suze tekle, a ja sam osjećala potpuni očaj.
Ne, jedan od bajkera, Marcus, primijetio je zid u dnevnom boravku prepun fotografija našeg života – među njima sliku mog pokojnog supruga u uniformi, držeći našu kćerku. Njihov stav se promijenio. „Nisi nam rekao cijelu priču“, rekao je Marcus stanovcu, prekidajući prijetnju.
Bajkeri su napustili stan na nekoliko minuta i vratili se sa papirima i novcem kojim je dug pokriven. Počeli su popravljati stan, donijeli nam namirnice, a jedan je čak ponudio i posao. Objasnili su mi: svi su služili vojsku i nikada ne ostavljaju porodice svojih saboraca na cjedilu.
Šest mjeseci kasnije, naš život se promijenio. Bajkeri su postali dio naše zajednice – dolaze na dječije rođendane, paze na nas i podsjećaju nas da lojalnost, zajednica i čast nisu samo riječi. Snaga ponekad dolazi u obliku ruke koja se pruži kada mislite da je sve izgubljeno.

